即使从来没去过台北，这个城市的名字，对于我来说，好象也不是特别陌生。
这种熟悉应该来自于歌曲，在我喜欢流行歌曲的年代，唱到台北的歌好象特别多，上中学的时候就假装愤怒的唱过：台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯。
到了大学，一个人没事时也哼哼过：今晚的我不睡，台北红玫瑰；后来还把“于是我们欢呼亲爱的台北市民，缤纷的台北市，垃圾永远烧不完，大家团结一条心。” 用同一个旋律改成了我们的系歌“于是我们欢呼亲爱的北京大学，缤纷的中文系，棋牌麻将随你选，我们生活比蜜甜。”后来工作了，走在街上也会留意到不知从哪里飘过来的、冬季到台北来看雨，别在异乡哭泣。哭泣是有些夸张了，但一些感动是免不了的。
当你听过那么多有台北的歌，慢慢的，台北在你的意识里就有了一点印象，似乎那是一个充满着雨水和伤心的地方，它停留在情绪中的某一个角落，一不小心，它的灯火阑珊就闪烁而来。但是，你的这个台北不是那个真实的台北，它只是一个幻象，与你隔着一扇布满满雾气的玻璃窗，玻璃窗后有孟庭苇冰凉的面孔，她是你的几个好妹妹中的一个。那里虽然雨水不断，却飘荡着罗大佑干燥的嗓音，把各种青春的情感唱的欲哭无泪。
所以，台北是什么样子，也许你并不清楚，但清楚的是那里聚集着一种情绪，聚集着和你同样挣扎着的一些人。
在上几代的台湾人中，我觉得他们有一个精神主轴，那就是乡愁。这个乡愁，有一部分是因为从大陆背井离乡偏居海外后，对故土山河的乡愁，比如，我小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头。
还有一种乡愁，是对沦陷了的传统价值以及传统生活方式的乡愁，比如，什么时候蛙鸣蝉声都成了记忆/什么时候家乡变得如此的拥挤/高楼大厦到处耸立/七彩霓虹把夜空染得如此的俗气/谁能告诉我/谁能告诉我/是我们改变了世界/还是世界改变了我和你。
也有一种乡愁是因为，在灵魂不断边缘化荒漠化的过程中，对精神家园的乡愁，比如，我的家庭，我诞生的地方/有我童年时期最美的时光/ 那是后来我逃出的地方 /也是我现在眼泪归去的方向。
虽然我看的听的并不是很多，但如果仔细想，还是可以举出台湾从诗到歌曲到文学到电影不少这样的例子，在这些例子中，台北这个大都市，是那个“乡”的反衬，也是那个“愁”的集合地。
以上种种的乡愁和台湾政治社会的变迁紧密相关，它有着递进的关系，从表层直到内心。开始还是对某个具体地点的怀念，然后是对传统价值以及生活型态沦陷的叹息，最后是对人类内心无依无靠，四处漂泊的认知。
其实这种漂泊感以及异乡人的身份，并不是台湾独有的，这是你我整个现代人普遍具有的精神处境。只不过，因为特殊的历史背景，台北比我们更早、更痛楚地感受到了这些，并开始表达和吟唱。
台北让我们熟悉，是因为这个幻象让我们感受到了隐秘的乡愁。
我的歌
我凉凉的歌是一帖药
敷在多少伤口上……
——余光中
回复Comments
{commenttime}{commentauthor}
{CommentUrl}
{commentcontent}